— Значит, близкие зовут тебя Аленой?
— Большинство.
— Присоединяюсь к большинству.
— Только потому, что вашу жену так же зовут? Боитесь перепутать?
— Ее зовут Алла. Мы разведены. Репортерская осведомленность?
— Читала ваши интервью, видела фотографии в разных изданиях. Зачем же повторяться. Если писать, то о чем-то новом, не избитом, под другим углом зрения. А стандартными вопросами и ответами никого не удивишь. Сегодняшнего читателя надо удивлять. Жвачка уже потеряла вкус. Пора выплюнуть. Обратили внимание на современную рекламу? Не имеет значения, что вы пиарите, — будь то стиральный порошок или подгузники, по начинается она всегда словами «новый» или «новая». Сменили этикетку, и уже новый. Улучшенный. Тридцать лет рекламируют и каждый месяц улучшают. Предела не существует. Полный бред, но глаза-то мозолить надо.
— Мне предложили больше не мозолить глаза другим, а посмотреть на себя со стороны. Интересная идея.
— Какая?
— Выставить вместо себя марионетку. Сменить тему, как ты это сделала, и посмотреть, что получится.
— Имени своего не жалко?
— Тщеславие — не мой конек. Первая, написанная тобой книга, тешит тщеславие, когда видишь ее на прилавках книжных магазинов. Стоит им встать на поток, как реакция притупляется. Появляется желание экспериментировать. Удачно или нет, вопрос отдельный. Можно и в лужу сесть. Но если ты выставляешь манекен вместо себя, то не страшно.
Они присели на скамеечку и она взглянула на него. При ярком дневном свете зеленые глаза стали еще светлее, разбегаясь радужными лучами от зрачков. Давно он не испытывал ничего подобного. Забытое мальчишеское волнение. Он смутился и отвел взгляд в сторону. Не хотелось себя выдавать. Щеки горели. Влип в историю на старости лет.
— Кажется, я могу называть вас на «ты». Это удобно. Журналисты привыкли к такому общению. Ваша идея мне тоже по душе. Вопрос в другом. Редактор прочитала мои статьи, ей они понравились, и она сказала: «Дерзай». Журналистам проще. Но как ты сможешь сделать имя манекену и кто купит его первую книгу, если только ее напечатают? Книжный рынок укомплектован. Из него легко вылететь, но сделать имя? Фантастика.
— Согласен. Рукописи даже не читают. Тираж в тысячу экземпляров не дает дохода ни автору, ни издателю. Интерес к книгам упал. В этом и ценовая политика виновата. Но есть твой личный пример. Нужна бомба!
— Очерк, статья, репортаж. Малые формы и бесчисленное количество материала на любой вкус, поступающего ежедневно. Вечером сел за стол, ночью статья в наборе, утром ее читают все. Это мне близко и понятно, а ты тем временем получил новое задание, взял с собой фотографа и получаешь повое неотесанное бревно для обработки. Каждодневная морока. Сделать бомбу удается очень редко и это требует огромного труда, если речь идет не о стихийном бедствии, ставшем достоянием всех СМИ, где нет твоих заслуг. Я говорю о нашей кухне. Но делать бомбу из каждого романа невозможно.
— Одна бомба у меня уже в кармане. Ничего не знаю о других. Лиха беда начало. Но мне понадобится твоя помощь.
— В чем? Печатать под диктовку?
— Ив этом тоже. Моей фантазии на бомбу не хватит. Нужны факты и они есть. Необходимо их вживить в материал, смешать миксером и сделать правдоподобную историю, в которую поверят. Речь пойдет об очень известном человеке, незаслуженно забытом в последнее время. Он хочет вернуть себе славу любыми способами и согласен на все. Книга — неплохой способ для такой задачи. Но она должна стать бестселлером.
— А если он передумает и обвинит тебя в клевете?
— Книга выйдет в свет после его похорон. Он неизлечимо болен. Даже знает срок своей смерти. Редкий случай, но возможный. Мне такие известны.
— Тебе дали право переписать биографию человека заново и убедить всех в ее правдивости?
— Именно. И добавили таких фактов, что никто не сможет опровергнуть мою чушь. Я обещал выполнить завещание друга. Просто не знаю, с чего начать. Как подступиться к материалу.
— Потрясающее предложение. Берешь меня в соавторы?
— Наш герой об этом не должен знать. Читатель, тем более. На обложке будет указано имя неизвестного автора. Не существующего. О гонорарах и думать смешно.
— Деньги для меня не главное. Другое дело — работа. Да еще в соавторстве со знаменитым писателем.
— Не преувеличивай. Когда начнем?
— Меня держат на цепи в редакции. Освобождаюсь в пять вечера плюс выходные.
Павел вздохнул с облегчением. Кажется, он получил то, чего не ожидал получить. Одним выстрелом укокошил двух зайцев. Но так ли? Сомнения оставались.
Элегантная дама оставила свою ярко-красную иномарку во дворе старого дома в центре города и направилась к подъезду, ведущему в полуподвальное помещение. Старушки, сидящие на скамеечке, тут же засудачили. Броская машина и эффектная женщина в дорогой одежде, белой шляпе и дымчатых очках никак не вписывались в облезлый интерьер старого запущенного дворика.
Табличка, висящая на двери, гласила:
«Частное охранное бюро «Титановый щит».
Старушки на скамеечке знали, чем занимается это самое бюро, а потому обсуждали всех, кто заходил в него. Всякого повидали. Солидные люди на лимузинах здесь тоже не были редкостью. Один из работников бюро работал когда-то репортером, а теперь рекламирует свою контору с помощью серии брошюр, выходящих под общим названием «Документальный детектив». В эти истории мало кто верит, но дело они свое делают и от клиентов отбоя нет. Правда, июль можно назвать мёртвым сезоном, и появление дамочки оживило нудную трескотню старушек.